祖母の警告
古びた家屋には、祖母が残してくれた一枚の写真が飾られていた。その中には、山奥に佇む古風な民家で、深い影に包まれた古い井戸が見える。祖母は「あの井戸の周辺は避けるべきだ」と言い残し、静かに息を引き取った。私は、彼女の言葉を単なる昔話だと考え、写真の裏側には書き込まれていた住所を地図で見つけていた。
耳鳴りの始まり
山奥の民家は想像以上に古びており、庭に伸びた蔦はまるで死者の手に似た形をしていた。深呼吸をした後、井戸の周辺へと近づくと、奇妙な耳鳴りが始まった。その音は、遠くから聞こえるように、あるいは自分の頭の中で響くようだった。私は恐怖を感じながらも、井戸を見つめた。その底からは、かすかな光が差し込んでいるような気がした。
鏡の中の顔
井戸の淵に近づき、視線を水面に向ける。深い闇に浮かび上がるのは、まるで私の姿と重なる異様な男の姿だった。それは、私と同じ服装をしていたが、顔は歪み、目を血走らせている。私は恐怖で叫び声を上げたが、その声は山奥の静寂の中で途絶え、耳鳴りがますます強まった。
祖母の遺作
慌てて井戸から離れ、民家に戻ると、祖母の写真の裏側に小さなメモを発見する。「あの井戸には何もないよ。おかしな顔を作っているのは、私が撮影したこの写真と鏡の中の私だ」と書いてあった。私は笑いながら、祖母の悪ふざけに気づき、耳鳴りもただの気のせいだと納得した。